Tosse

O escândalo da garganta calejada, arranhada, fodida, grita entre inspirações de quem procura desesperadamente um pouco de ar e tosse... tosse... tosse. A tosse domina o vazio de sons da casa, respira o próprio suor, geme, dói.

A febre se instala nas têmporas, nos cabelos, escorre os fios, encharca o travesseiro. 37, 38... 40º aguardando ansiosamente a explosão das sinapses, o momento do delírio, de não precisar mais fazer sentido e respirar um ar mais quente ainda e... tosse!

O corpo espasma a cada novo ataque. Tosse, levanta, vira de bruços, pros lado, se contorce, chora, tremula como a chama da vela acesa ao lado da cama. Um velório vivo.

A língua amortece de dor, as pálpebras se apertam com força, a boca entreaberta procura fôlego, as narinas escorrem transparente a mesma água que bebe nos intervalos, o peito chiando por cuidado – carência - as paredes brancas se riem da doença, os pés se entrelaçam e esticam querendo furar as cobertas, querendo fugir sozinhos pra outro corpo que os resolva a necessidade de caminhar. Traqueia, faringe e laringe urram, desejam ser expelidas junto com a saliva e os vírus. Tosse!

Inala o alívio de somente os desenhos das paredes presenciarem cena tão humilhante e deplorável que é tossir sem cessar. Inalívio. Não alívio. Na verdade alivia o ego e não a dor.

Sua trêmulo, corpo frio, frito, fino, definha. Aos poucos recupera o respirar digno que ainda resta aos moribundos, tenta e tosse, senta e tosse, derruba o corpo livre e amortecido na cama e balbucia a primeira coisa que a febre permite numa perca total: orgasmo. Tosse.